综艺《乘风破浪的姐姐》火了，电视剧《三十而已》也火了。
关于女性年龄的讨论，一次又一次地登上热搜，成为营销号里反复咀嚼的谈资。
能引发如此大规模的共情，大抵是因为这些话题背后，性别困境和年龄焦虑高度重叠了。
30岁，一条女性年龄的“*线”。过了这条线，年龄将变成一个讳莫如深的数字。
但综艺有台本，影视剧有剧本，娱乐圈的入场券，本身就是一种非凡的社会标准，30+光鲜女明星背后的辛酸，是遥远的辛酸，平凡生活中的“乘风破浪”，才是湾流中的贴身肉搏，最具实感的正面交锋。
生活对30+的女性来说，是修罗场，甚至是生死场。我们希望从身边的30+女性身上，寻得最真实的年龄困境解答，汲取“30而已”的勇气。
本期人物专访，将走进长沙超级文和友的外卖负责人，张夸夸。五年前，她负责的外卖品牌成为行业里多个维度的第一名。最近，她又受邀回到原来的业务，两个月不到，业务增长率超过%。作为职场女性，作为开专栏的“前”癌症患者，作为刚满30岁的年轻人，也许从她的身上，我们能观察到更多不同的生活面貌。
一
27岁，提前来到人生的B面
我与张夸夸的第一次见面是在5年前的一次读书会活动上，深邃的大酒窝和灵动的大眼睛让人很难不记住她，说话轻盈得体，甜爽有元气，看朋友圈的动态，是个很爱刷美剧的90后，喜欢用美剧的对话截图来直陈观点。
年的4月1日，夸夸在朋友圈发了一条动态：，配图是美剧《傲骨之战》里戴安助理梅丽莎的台词：“不要发送超过15条以上的恐怖信息。”
自那以后，我便很少能在朋友圈里刷到她的动态。
直到3个月后的某个周末早晨，我终于收到了在朋友圈消失许久的夸夸的信息，内容很简短：“噢，我4月1日查出来急性白血病，M3，抢救了几次，准备第四次化疗了。”
睡眼惺忪的我猛然被炸醒，以为刚刚自己做噩梦了，揉了揉眼重读了一遍，差点哭出来。在对话框这头的我，端着手机半天憋不出合适的安慰，打打删删，最后只回了三个的表情。
这一年，张夸夸27岁，提前来到了人生的B面。
“愚人节的信息，谁会信啊。”4月1日被诊断为急性白血病，好像是命运刻意开的一个愚人节玩笑。可是现实是，从一次体检诊断出身体异常，到被问到“有什么后事要交代”，仅仅不过几天时间。
“大家都说我心态好，其实是误会了，当时病来的特别急，一切就像龙卷风，根本没给我害怕的时间。”
医院的血液病科室里，张夸夸的幸存也是一个医学奇迹。化疗早期即呼吸衰竭、败血症、颅内出血三症同发，病危通知下了又下，20年来，医院同类型病例的抢救0存活率，让主治医生自然而然地提出了放弃抢救的选项，但夸夸的爸爸不同意，坚定地在“家属要求强制抢救”的责任声明书上签下了自己的名字。等女儿住进了ICU，夸夸的父亲抽了一条板凳，坐在重症监护室外守了好久，期间托保安给她递进去一张字条：“宝宝可好？你要坚强啊，我们等着你。”
夸夸爸爸托人递进ICU的字条可能是亲人不放手的牵绊，可能是恰巧空闲的呼吸机救场，可能是无数奇迹组合而成的偶然，夸夸成为了那千万分之一的幸运，成功地从死亡线上挣扎了回来。主治医师老赵形容她的幸存好比是同时被好几把枪指着，无论哪把响了，她都会死，但每一把都碰巧轮空哑了火。看到同病室里的病友先后离世，而自己还活着，再看看身边健康的同龄人都在兴奋地规划着未来，而自己连能活多久都不知道，夸夸很难说清，上天到底对她是公平还是不公。既然摸索不清命运的安排，夸夸选择面对、接受和解决。“现在看了很多关于宇宙、关于哲学、关于真理的书籍，觉得人生不过是我们长途旅行的一段风景而已，死亡是下车换乘，其实旅途还未真正结束。但只要没死，只要活着，就还有赢面，去创造一个更美好的前方。”二
人生迈出的每一步，都作数
再次见到夸夸时，她刚过完自己的30岁生日，刚刚搬进自己重新装修完的单身小窝，没有化妆但气色甚至比朝九晚五的上班族更好，面容红润、眼神明亮、没有倦色。
“疫情期间，人人都变得没有安全感，失业和经济萧条，让人开始有意识的克制大笔支出。所以大家都不是很理解为什么我要花这么一大笔钱重新装修，只有我自己知道，这很重要。”
夸夸把原来灰暗的墙壁重新粉白，家具家电全部换新，阳台重新封窗隔绝粉尘和城市尾气，处理掉所有毛绒玩具，用新风系统好好地武装自己，甚至在3平方的厕所里塞进了一个可以放松泡澡的浴缸。
生活因生死大事而出现断崖式的改变，人生一下去掉了很多选项：抽烟、喝酒、烫头、美甲、大哭，生活把张夸夸揉碎，让她很难不经历一段歇斯底里的绝望期。好在再展开时，她变得清醒、明确、缓慢。
住在窗明几净的房子里，就会自然而然地想要把日子重新过得敞亮，这便是张夸夸选择“情绪自救”的方式之一。
在此之前，夸夸还是一个风尘仆仆、飞天遁地的职场女战士。
“我过去的五年其实没有什么私人生活，24小时开着电脑，只要有人问我数据，我立马就能打开电脑回复他，所有的数据、条理、回应、计划、解决方案，我可以5分钟之内给到对方，我永远不会因为我个人的原因让项目delay。”
生病前，张夸夸已是文和友的外卖品牌负责人，入职时间超过5年，她也是老板们最爱的那一类员工：7x24小时超长待机，执行力强，业绩单漂亮。
工作是当时张夸夸的优先级列表上顶要紧的选项。一是因为天性傲骨不服输，二是失恋后的自省。情感关系危机总能以最大的力度迫使一个女性重新审视自己，选择方向。《三十而已》里的三位角色也是如此，这种驱动虽俗气，但真实。
“失恋以后，工作带给我很多成就感，给过我生活质量的提升，给过我经济维度的好处，当时会觉得这是一个良性循环。”
后来她才看到，过度的投入工作也为她带来了很多“负面产物”：朋友很难约到她的时间，和朋友约会永远是被等的一个；生活质量差到抽不出时间享受；错过了许多重要朋友的婚礼、生日；鲜少花时间陪伴家人……
错失的这一切让她充满愧疚感。“曾经假期在家远程加班，爸爸在一边等我试试他做的汤，我一边开电脑、一边接电话处理突发的工作，一天工作15个小时，完全忽略了生病时需要陪伴的爸爸，几乎到了一种麻木状态，对世界已没有了任何的感知力。”
夸夸一直拒绝回答别人的提问：为什么会突然生这么一场大病？按医生的结论，没有准确的病因，只有无法最终确认的一些可能性。
但如果问及她是否希望重来一次，去改变那些不好的“可能”，她都只有一句：“不后悔”。
“那些经历，即使有重来的机会，我也未必能躲过，我坦然于自己确实没法选中浩大人生中全部的正确答案，即使过去糟糕曲折，但这就是我的人生，是区别我与他人的珍贵差异。”
三
即使30岁，也并不会一夜长大
26岁时，夸夸就有种莫名的预感，觉得自己很难撑到30岁，以至于和朋友约定好如果能活到30岁，就大办一场，然而真正到了30岁这一天，还是由于体力原因不得不取消生日宴会。
去年，潇湘晨报邀请她在