我的零点时刻
我的零点时刻
Time 15:48:49 情感驿站 星座男女
《我的零点时刻》 *著 江苏人民出版社 2012年1月
在*的眼里，零点时刻是赞美快乐、感恩岁月的高潮时刻，是一个极富仪式感的神圣时刻。*在书中回忆了那些属于他自己的“零点时刻”：荣光时、黯然时、欢歌时、悲泣时……每一时刻的感悟，都使他的生命愈加厚重。
在《我的零点时刻》里，*将告诉我们，他为什么放弃兰州的优越生活，毅然选择北漂？他是怎样突出重围，战胜对手，成为央视晚会的当家主持？他和范曾、赵本山、*、*、冯巩等人的情谊，以及春晚舞台上发生的那些惊心动魄的故事……
本山大哥说我“假”
我跟本山的关系很有意思，我们俩是不打不相识，属于打出来的兄弟。一开始他有点反感我，见了我总是一副爱搭不理的表情。有一次我忍不住问他：“你什么意思？我又没得罪过你，你怎么见我老这样？”他很直接：“我不喜欢你。”我很奇怪：“为什么？”他朝我翻了个白眼，吐出俩字：“你假。”我俩之前几乎没怎么接触过，他说这话我就更莫名其妙了：“什么事觉得我假？”他三个字直接把我撂倒：“不知道。”我当时心里颇有些不平，你又不了解我，凭什么说我假？太没道理了，和我相处过的人还觉得我真呢！真诚是我做人做事的信条和原则，因为真，我更交来了一大群真朋友。
以我的脾气，你对我爱搭不理，我也懒得理你。很长一段时间，我和本山都形同陌路，直到有一天，在*家迎来了“破冰之旅”。
那次*老家的人给他带来了一只羊，小白就喊我到他们家吃羊肉。一进门，我发现本山大哥也在小白家，当时我俩都愣了。小白分别约的我们，我不知道他在，他也不知道我要去。那天除了本山，还有王义夫、大连实德的徐明等人。在人家家里做客，又当着那么多人的面，总不能把气氛搅尴尬了，我就跟本山大哥打了声招呼：“赵老师在呢。”然后大家坐下吃饭。席间敬酒，小白拉着我说：“哥，咱们俩一块儿敬本山大哥一个。哥，咱们俩一块儿敬义夫兄一个。”本山看小白对我左一个哥右一个哥地喊着，感到奇怪，他实在忍不住了，就问：“我说小白，你们俩这啥关系呀？”小白指指我，神情自然地介绍：“这是我哥。”
显然赵本山对*是激赏有加，他就更摸不着头脑了，一个他不甚喜欢的人，一个他那么欣赏的人，他们俩居然关系那么好。可能从那时候起，本山才对我另眼相待，我们两个人的友情也进入发展的正轨。
一来二往，通过几次相处共事后，本山对我说：“兄弟，哥哥原来对你有误解。你真是我的好兄弟！行了，以后有啥事就跟大哥说，大哥能帮你忙一定会帮你忙。”我没问他当初对我有什么误解，但他既然这么说，可见他对我的成见消除了，我心里也挺高兴：“大哥，没什么事我也不会麻烦你。咱好好做兄弟就行。”
解开了心里的疙瘩，我们从此就真的像兄弟一样了。说实话，我和本山大哥的性格差异确实挺明显的。他是个很直率的东北汉子，爱憎分明，我行我素，有一说一，不留余地。而我说话做事比较注重别人的感受，尽可能照顾到方方面面，试图给所有人保留情面，有时候难免忽略了自己的感受。在彼此不了解的情况下，我们难以认同对方，但是一旦有了认知，相互了解之后，我们就都能理解对方了，相处起来也甚觉愉快。
跟本山交往不累，他是个特别真诚的人，实实在在地为别人着想。当朋友有点儿什么毛病，他会直言不讳，用特别简单通俗的话提醒人，而且每每一语中的。有一段时间我想去拍戏，本山听了以后跟我说：“我可听说了，你上蹿下跳的想拍戏，拍啥戏呀？”我说那是好事。“好啥事呀？演好了，没人说你好。要有一点不好，能骂死你，你这不是找人骂吗？好好干你的主持人多好啊，有几个能像你这样的？好好儿的，珍惜现在，把你自己的专业弄好。”他就这样毫不客气、一点面子都不留地就把我的想法给否了。我听了他的话，也就把这事撂下了。
偶像*
毫不夸张地说，*老师一直是我的职业偶像，多少次做梦我都想和他站在同一个舞台上。程前当时人气也很高，他是我到了央视以后第一个想要追赶的现实目标。只有我和亚宁是第一次参与春晚。作为新人，每遇到问题，比如生僻的字拿不准，我就会去问赵老师，他总是认真地指导，同时赵老师还担当着春晚主持人团队中大家长的角色，负责把控总体的主持节奏，他会时不时地提醒我们：“小哥儿几个，咱这段节奏可以稍微放缓一些。”
1999年冬季的一天，我在台里碰到了*老师，他上下打量了我一番说：“*啊，你这身衣服不错，在哪儿买的？”当时我穿的西服正是赞助我第一年春晚服装的公司制作的。那时候，这家公司的生意越做越大，依文的牌子也小有名气了。看到赵老师如此感兴趣，我爽快地答应道："等哪天您有时间了，我带您去看看吧，这家公司是我朋友开的。"
过了几天，我带赵老师来到了朋友的公司。这位朋友亲自陪同，我们先去试了西装，然后到了另一个展厅。赵老师看中了一件羊绒大衣。“您试试看穿上效果怎么样？”朋友热情地建议。赵老师穿着那件新的羊绒大衣，转身拿起脱下来的旧大衣对我说：“其实我这件衣服也挺好的，买的时候花了几千块钱，如果不嫌弃，你就穿了吧。”赵老师是我的前辈，我一直很敬重他，他这样说也证明他心里没有把我当外人，这让我很开心。为了表示对前辈的尊敬，我接过大衣当场就穿上了。“嘿，这衣服穿着正好，比您穿都合适呢，就这么定了！”那天，他穿着新大衣，我穿着他的旧大衣各自回了家。
后来我们在一次聊天中，谈起这件事，赵老师亦庄亦谐地说：“*啊，自从我把那件大衣给你，你就渐显，我就渐隐。”我说：“那是您把衣钵传给了我。”确实从那年开始，就有了这个倾向，我们仿佛是冥冥之中完成了一次交接。从我走上主持道路之日起，作为第一代中国电视主持人，*老师在我的心里就是一座难以逾越的高峰。对于他的说辞，我视作一种永远的鼓励。
春晚救场
2011年春晚，当我和我的五位同事*、李咏、*、张泽群、*把既定主持词说完后，离零点倒计时还有整整1分20秒。耳麦中响起了总导演的补台命令，就像是赛场上的发令枪，我来不及思考，更不容迟疑，迅速调整，进入战斗，在开口说话的同时，我甚至还看了一下坐在观众席最后一排的焦利台长，从他坐姿的变换中我感到了洋溢全场的紧张。似乎仰仗一种职业本能，现场的一切瞬间转换为奇妙的力量，打开了我的思路。1分20秒之后，新年钟声零误差敲响。到了后台，我得到了导演和同事“太棒了”的称许，自己当时也有种劫后余生的喜悦。
但是到了第二天起床看重播的时候，一丝怅然在我心底慢慢地蔓延开来，其实是有遗憾的。虽然貌似圆满地完成了任务，但是回过头再看的时候，不免有些赧然，那段自行添加的台词整体比较空洞，除了一句“凝望着母亲的白发，抚摸着孩子的笑脸”实实在在地传递出了人生的某种况味——这是徐小帆生前，我们俩经常在一起发出的感叹，向往着等到了现在这把岁数，乐享天伦，岁月静好，心中踏实。但是故人已去，当年的祈愿竟成了遥不可及的奢望。虽然这个梦想之于小帆已彻底破灭，我也有一半无法实现，借着春晚转达给他人也无不可，可我还是觉得唐突了故人。
我有些自责，为什么不按照自己的第一直觉发言？当时上场以后，我第一反应就是想告诉大家真相：此时此刻距离一个新的春天还有一分多钟，我们几个人把所有准备好的词都已经告诉您了，现在站在了时间的门槛儿上，我不知道该说什么，要不咱们拉拉家常，您回家了吗？您家的饺子包好了吗？您的鞭炮准备好了吗？或者让我们一起静静等待零点钟声的敲响，现在还有多少秒。
但是我的职业习惯条件反射似的压倒了我的直觉判断。站到台上开口的一刹那，我改变了初衷，自己直觉所要表达的意思和之前预设的台词风格相差太远了，一堆宏大的东西，突然续了一些鸡毛蒜皮，一下把情绪降下来了，我犹豫着要不要冒险随了自己的性子。最后一个女主持人已经开口说话了，导演的指令非常明确：“*，你来负责零点报时，剩下的人说完自己的词都不要吭声了。”
在那一瞬间，我的个人意志终究还是服从了全局，我不假思索脱口而出：“亲爱的朋友们，金鼓齐鸣，壮志飞扬”调子渐渐拔高，把所有美好的词汇统统往里堆砌，“我想此时此刻我们都满怀着激动的心情在迎接一个崭新春天的到来。此时此刻，我们都站在了时间的门槛，凝望着母亲的白发，抚摸着孩子的笑脸，”看着时间一秒钟一秒钟地过去，我拉长了语调，“我想我们所有的人都真心地对自己说一句：真好，我们又过了一个平安、和谐、幸福的快乐年。”那一刻很紧张，也有些沮丧，为了撑时间，我的语速更缓慢了，看重播的时候都能感觉得到，“亲爱的朋友们，您准备好了吗？让我们一起和着这迎春的鼓声，迎接辛卯兔年崭新春天的到来！”精彩不精彩，只有自己明白。
这次补台干脆利落，甚至做得不着痕迹，从某种程度而言它是成功的，但它不是我心里最想说的。同事的赞扬，领导的夸奖，观众的掌声，全部过去之后，回归平静的时候，会觉得还不圆满，原本能够更加圆满。
本文地址：